选自《沙之书》，1975年

        国王打了胜仗，给诗人一年的时间去创作一首诗来歌颂国王的功绩。
        精于文字的诗人一年后完成，在国王面前脱稿背诵出一首精美绝伦的诗篇。国王赞许道：“我认可你的作品。那是又一次胜利。你给每一个词以它真正的含义，你用的形容词无一无出处，都有最早的诗人的先例。”“爱尔兰文学即使泯灭——但愿没有不详的征兆！——凭你的古典似的颂歌就能重建。我命令三十名誊写员照抄十二遍。”
        但是国王又说：“好虽然好，但是毫无反应。脉管里的血流并没有加速。手没有抓起弓箭。谁的脸色都没有变。谁都没有发出战斗的呐喊，谁都没有挺起胸膛面对北欧海盗。我再给你一年时间，赞赏你另一篇，诗人。现在赐给你一面银镜，作为嘉奖。”
        诗人再次作诗，这次的诗没有上次长，也没有背诵。诗篇很怪。不是战争的描写，而是战争本身。国王听了说“你的第一篇颂歌可以说是爱尔兰古今诗歌之大成。这一篇胜过上篇，同时把上篇彻底推翻。”“这部手稿将用象牙盒子保存。我们指望你的生花妙笔再写出一篇更高明的作品。”国王随后赐给诗人一副黄金面具。
        又满一年，诗人空手而来，人也变了模样。“某些东西（并不是时间）在他脸上刻画了皱纹，改变了模样。他的眼睛仿佛望着老远的地方，或者瞎了。”
       “你写了颂歌没有？”国王问道。
       “写了”诗人悲哀地说。“但愿我主基督禁止我这么做。”
       “你能念念吗？”
       “我不敢。”
       “我给你所欠缺的勇气，”国王宣称。
        诗人念出那篇诗。只有一行。
        国王诧异和震惊的程度不下于诗人。两人对瞅着，面色惨白。
        国王问诗人是什么使他写出这一行诗来。
        “天快亮时，”诗人说，“我一觉醒来，念念有词，开始自己也不明白什么意思。那几个字就是一篇诗。我觉得自己犯了天主不会饶恕的罪孽。”
    “正是我们两人现在共同的罪孽，”国王悄声说。“了解到美的罪孽，因为这是禁止人们问津的。现在我们该为之付出代价了。我赐给你一面镜子和一个金面具；这里是第三件，也就是最后一件礼物。”
    国王拿一把匕首放在诗人右手。
    诗人一出王宫就自杀了，国王成为乞丐，再也没有念过那句诗。

tianxx：读后的人都会询问“那句诗是什么？”。其实很简单，正如有的宗教中所说的：“那名字不可念出。”或是我们所熟悉的“道可道，非常道”；“真常之道,本无相无名,不可言说”一样。那句诗不可说出。

        今天就开始做博尔赫斯小说的复述，体验一下博尔赫斯精美故事的好玩吧。先说我最喜欢也是百看不厌的一篇《秘密的奇迹》，选自《杜撰集》，作于1944年。
        1939年3月19日亚罗米尔.赫拉迪克被盖世太保逮捕了，将要以“煽动人心”的罪名在3月29日处决。赫拉迪克从此就开始在自己脑中想象和构造行刑的过程和场面，最后想到了自己那作为摆脱虚名而作的未完成的诗剧《仇敌》，“他想，还差两幕没写，但他很快就要死了”。于是他祈求上帝赐给他一年的时间去完成诗剧，随后睡去，在梦中他接到“一个无处不在的声音说：你要求的工作时间已经批准。”
        在行刑的最后一刻，时间停止了，举起枪的士兵一动不动，风停了，雨也住在半空，赫拉迪克自己也凝固了。他明白“工作时间”开始了，他不能动，“除了记忆之外，他没有任何文件可用；每增添一行六音步的诗句，他都默记在心，从而达到的准确和严谨，是那些灵机一动、想出整节整节的诗、随即又忘掉的人难以企及的。”最后，他终于在自己的思维中撰写、修改完了那诗剧，“他结束了剧本：只缺一个性质形容词了。终于找到了那个词；雨滴在他面颊上流下来。他发狂似的喊了一声，扭过头，四倍的枪弹把他打倒在地。”“亚罗米尔.赫拉迪克死于3月29日上午九时零二分。”
        文首引言：
        故真主使他在死亡的状态下逗留了一百年，然后使他复活。他说：“你逗留了多久？”他说：“我逗留了一日，或不到一日。”《古 兰 经》（今天发现一个奇怪的现象，这三个字竟然是被屏蔽的，只好用空格空开。我们不是美国人，不用这么风声鹤唳吧——Tianxx），第二章第二百五十九节

tianxx：总让人震撼的是那一句，“他发狂似的喊了一声，扭过头，四倍的枪弹把他打倒在地”

作者: 博尔赫斯
译者: 王永年 林之木
定价: 150.00
出版年: 1999-12-1
出版社: 浙江文艺出版社

       其实一直以来最推崇的外国作家就是博尔赫斯了。
       最初认识他的作品，是我的舍友从家带来的几册没有出版社的蓝色大部头。当时对文学研究、评论还知之甚少，外国作家也仅限于大学上课知道的那么几个老人家，心想一名阿根廷的作家有什么好看？可当无意中拿来翻翻时，却发现这故事怎么这么奇怪，又好像挺有意思，是虚构还是现实？是纪实还是传说？是小说还是散文、诗歌？后来我才知道这套书是现在出版的《博尔赫斯全集》的试印本。由于当时根本没有重视，也就闲来时不时读读，没有通篇领略过。本科毕业时兄弟们作鸟兽散，才回忆起脑中留下的一点文学印象竟是博尔赫斯的那几篇看似虚无缥缈的小文，所以赶紧到处寻觅，直到2005年才从当当上花99块把5本大作搬回来。
       全集共有5卷：小说、散文（上、下）、诗歌（上、下）。小说卷是最吸引人的，当然也有言论认为博尔赫斯的文体不是轻易可以区分的，对该版本的翻译和分类都指出了不足，还说这版本只是选文，不算全集。作为读者我个人以为，爱读书之人一定爱书，既然市面上没有能涵盖博尔赫斯所有作品的合集，有这套总比没有好。毕竟有时读书不是为了具体得到什么，仅仅享受一种体验而已。 散文卷更多是寓意深远的哲理性文章，但别以为会晦涩难懂，它们有时根本分不清是小说、诗歌还是散文。而诗歌卷，本人始终持着“诗不可译”的观点，捕捉一点大师的意象就满足了。
       博尔赫斯的作品之所以喜欢，也许就在于它的虚无，读来看似沉静的文字中充满澎湃的情节，看似平凡的人物隐藏着无边的虚构与复杂的传说。一句话：小说而又非小说、散文而又非散文、历史而又非历史、传说而又非传说，没有约束与套路。上了研究生才知道博尔赫斯早已被研究，不是热点（没办法，才疏学浅孤陋寡闻啊），未敢涉足。但这也是种幸运，没让我把他老人家的经典当作出成果的馒头嚼到无味。有时间会计划把一遍遍读过的小说复述出来，告诉大家一个个离奇的故事。
       “博尔赫斯之梦”是突发奇想，好像在哪里见过这个题目，又好像没见过。